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RESUMEN: Este artículo identifica la instauración de la democracia y su persis-
tencia como uno de los hechos más remarcables de la historia reciente de América
Latina. Sin embargo, en la experiencia del subcontinente, democracia no aparece
como sinónimo de democratización. Partiendo de las transiciones, este artículo tra-
tará de establecer una periodización de la travesía democrática de América Latina.
Simultáneamente, se estudiará la incidencia desigual que ha tenido la irrupción de
la «memoria histórica» en la esfera pública de países como Argentina, Chile, Uru-
guay, El Salvador y Guatemala, contrastando con el caso de Brasil.
Palabras clave: América Latina, historia reciente, democracia, memoria his-
tórica.
ABSTRACT: This article identifies the restoration of the democracy and its per-
sistence as one of the most remarkable facts of the recent history of Latin America.
Nevertheless, in the experience of the subcontinent, democracy does not appear
like synonymous of democratization. Starting off with the transitions, this article is
led toward a periodic analysis of the so-called democratic crossing of Latin Ame-
rica. At the same time, it studies the unequal incidence that the impact of the «his-
torical memory» has had in the public sphere of countries like Argentina, Chile,
Uruguay, El Salvador and Guatemala, contrasting with the case of Brazil.
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INTRODUCCIÓN.
SOBRE LA DEMOCRACIA Y LA HISTORIZACIÓN DEL PASADO PRÓXIMO EN AMÉRICA LATINA
La afirmación de que el objeto de la historia no es el conocimiento del
pasado sino el estudio de los hombres en el tiempo ha abierto la lente y poten-
ciado extraordinariamente la paleta temática de los historiadores. La reflexión
filosófica sobre los inextricables vínculos entre pasado, presente y futuro pero
también sobre sus trastocamientos; el descubrimiento de la evocación testimonial
como arma poderosa para iluminar el pasado (reciente) o la imparable irrupción
memorialística —por citar algunos factores y sin afán de exhaustividad—, han
orientado a los historiadores a dedicarse a periodos tradicionalmente reservados
a otras disciplinas, como la sociología, la ciencia política o el periodismo1. Pero
hay otras razones —que tal vez no demandan justificaciones filosóficas o discipli-
nares, porque son más pedestres y acuciantes— para que algunos se hayan vol-
cado a la escritura de la historia del presente: en América Latina (sin pretender
que sea un ejemplo excepcional), la percepción de que el subcontinente fue
escenario de acontecimientos de extremada importancia y hondo dramatismo en
tiempos muy cercanos (concretamente, las décadas de los sesenta y los setenta),
capaces de imprimir una huella profunda y haber operado un giro radical en la
historia de la región.
No es nuestro objetivo focalizar «los años turbulentos», que están recibiendo
un extraordinario caudal de investigaciones, sino detenernos en lo que vino a
continuación: la implantación, desenvolvimiento y estabilización de sistemas
democráticos en todos los países de América Latina (con excepción de Cuba). Se
trata de un fenómeno bastante llamativo: nunca antes la región había disfrutado
de un periodo tan prolongado de gobierno sujeto a los protocolos mínimos de lo
que se entiende por democracia2. Surge entonces la pregunta de si la espectacu-
laridad del cambio ha estado en relación con los resultados efectivos para quie-
nes lo han protagonizado y experimentado. En breve, si la llegada y persistencia
de la democracia ha logrado combatir / abatir / erosionar / transformar / mitigar
o morigerar patrones históricos que remiten a problemas estructurales como
pobreza extrema, desigualdad, dependencia económica, discriminación y exclu-
sión, violencia social o depredación medioambiental3.
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1. Existen muchos y excelentes textos sobre estas cuestiones: ARÓSTEGUI, Julio: La historia vivida.
Sobre la historia del presente. Madrid: Alianza, 2004; RICOEUR, Paul: Tiempo y narración. México: Siglo
XXI, 1995, 2 vols.; CUESTA BUSTILLO, Josefina (ed.): Memoria e Historia. Ayer, 32, 1998; RICOEUR, Paul: La
memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires: FCE, 2004; JELIN, Elizabeth: Los trabajos de la memoria.
Madrid: Siglo XXI, 2002.
2. MAINWARING, Scott y PÉREZ-LIÑÁN, Aníbal: «Nivel de desarrollo y democracia: el excepciona-
lismo latinoamericano (1945-1996)», América Latina Hoy, 36, 2004, pp. 189-248.
3. Un estudio pionero que identifica con energía los «problemas estructurales» del subcontinente
es STEIN, Stanley y STEIN, Barbara H.: La herencia colonial de América Latina. México: Siglo XXI, 1970.
Para una amplia y muy equilibrada panorámica sobre la economía de América Latina: BULMER-THOMAS,
Víctor: La historia económica de América Latina desde la independencia. México: FCE, 1998.
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Nuestra hipótesis es doble. En primer lugar, sostenemos que las transforma-
ciones de fondo han sido excesivamente modestas: las transiciones a la democra-
cia en América Latina no han venido acompañadas por genuinos procesos de
democratización —salvo en el caso de Brasil y por motivos que no tienen estric-
tamente que ver con lo que identificamos como «transición política»—. Sólo en
los últimos años parecen abrirse genuinas perspectivas de cambio y eso como
consecuencia de la insatisfacción de la ciudadanía con las políticas y los políticos
de la democracia.
En segundo lugar, que las memorias sobre el pasado traumático (dictatorial,
de represión y también de evocación de la etapa pre-autoritaria) están operando
cambios en la esfera pública, aunque sus repercusiones no están siendo unívocas
en lo político. Nuevamente aquí Brasil parece erigirse como excepción: el olvido
o la indiferencia sobre los 21 años de dictadura militar (1964-1985) no parecen
haber sido obstáculo a los tangibles progresos del país en el camino hacia la
democratización, contrastando con otros países de la región donde una memoria
crítica y muy militante no abona, sin embargo, la intuición de que a más memoria
—como insumo para una conciencia crítica sobre el pasado y una interpelación
del presente—, mayor calidad o consolidación democrática.
1. SOBRE RENDIMIENTOS Y RESULTADOS DE LA DEMOCRACIA: CUATRO DIAGNÓSTICOS
En los últimos años, la preocupación por los rendimientos y los resultados
del ejercicio de la democracia en América Latina se ha convertido en una cues-
tión de gran relevancia para sociólogos y politólogos, cuestión que, además,
entraña una curiosa contradicción: el periodo más largo de estabilidad demo-
crática en el subcontinente está coronado por una muy baja calidad institucio-
nal del sistema y magros resultados económicos, que se reflejan en el escaso
entusiasmo que la democracia despierta entre la población4. Analistas y expertos
de muy distintos campos e ideologías coinciden en trazar un panorama preocu-
pante —cuando no sombrío— no sólo en cuanto al desempeño de la democracia
sino de cara al porvenir de los países latinoamericanos en general. 
Según Enrique Krauze, los paradigmas del atraso latinoamericano habrían
sido cuatro: militarismo, marxismo revolucionario, populismo y un modelo de
economía estatalizada y cerrada. Pese a saludar el «milagro de 1989» (la caída del
muro de Berlín, la implosión de la URSS y la instalación de la utopía neoliberal)
como el triunfo de la democracia liberal sobre los cuatro jinetes del Apocalipsis
este autor reconoce que, transcurrido un tiempo razonable, el éxito no ha sido ni
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4. Las insuficiencias y los «déficits democráticos» advertidos por la población están recogidos en
el Informe del PNUD, «La democracia en América Latina», 2004. En cuanto a la forma para medir la
«calidad» de una democracia, remitimos al trabajo de MORLINO, Leonardo: Democracias y democratiza-
ciones. Madrid: CIS, 2009. 
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mucho menos definitivo. Los paradigmas del atraso cabalgan de nuevo, algunos
de ellos travestidos: el marxismo revolucionario ha sido sustituido por el indige-
nismo, el populismo amenaza con extenderse por la región de la mano de Hugo
Chávez (quien también resucita un cierto cesarismo militar) y las expectativas
no colmadas por la economía de libre mercado abren paso a regresiones inter-
vencionistas en lo económico5. Las preocupaciones de Krauze —un impeni-
tente liberal mexicano— no incorporaban la amenaza del narcotráfico, que en
su país ha causado entre 23.000 y 28.000 muertes sólo en los últimos dos años,
a cuenta de la guerra abierta por los cárteles de la droga entre sí y contra el
Gobierno Federal6.
Para Joaquín Estefanía el panorama latinoamericano es tan decepcionante
como que se trata de una democracia electoral que no llega a ser una democracia
ciudadana. Este periodista desgrana un listado de déficits democráticos (de ciuda-
danía social, de ciudadanía civil, de ciudadanía política, de frustración provocada
por el fracaso de las reformas económicas, de debilidad estatal que abre la puerta
a nuevos poderes fácticos, y de corrupción) como los siete pecados capitales de
América Latina. La ausencia de seguridad social, los recortes a la libertad de
expresión, los ataques a la propiedad y la inseguridad de los marcos jurídicos, el
débil desempeño de la economía —que engendra marginalidad, pobreza y desi-
gualdad—, la legalidad mafiosa que se aprovecha de la debilidad y la escasa
implantación del Estado en vastas regiones, así como la irrupción de nuevos
poderes fácticos (como lobbies empresariales, el narcotráfico o poderosos grupos
de comunicación), sumados a la persistente corrupción, componen un escenario
poco halagüeño donde sobrevive una democracia de muy baja calidad7.
Por su parte, Jorge Castañeda expone la dramática deriva que está tomando
el juego político latinoamericano actual, polarizado en dos bloques. Por un lado,
un conjunto de países que, si bien presentan opciones ideológicas diversas, res-
ponderían al modelo democrático liberal: México, Chile, Colombia, Perú, Uru-
guay y Brasil; por otro, los populismos que se encolumnan tras el experimento
de Hugo Chávez en Venezuela: Bolivia, Cuba, Ecuador, Nicaragua, [Paraguay],
donde también se incluye Argentina. Para Castañeda se trata de dos bloques
enfrentados en un combate ideológico, político y económico de consecuencias
inciertas y peligrosas. Según este autor, el «bloque populista» correría con ventaja:
más homogéneo, con un objetivo claro (extender su idea de la revolución y el
socialismo a lo largo y ancho del subontinente), cuenta con asistencia militar
extranjera (de Rusia) y una visión estatista de la economía, que lo hace anti-libe-
ral y anti-norteamericano. Castañeda teme el potencial disruptor y desestabiliza-
dor que inyecta en la región el bloque populista (en particular de cara a las
relaciones con Estados Unidos y al acoplamiento en una economía cada vez más
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5. KRAUZE, Enrique: «América Latina: los paradigmas de su atraso», El País, 15 noviembre 2003,
p. 13.
6. CAMARENA, Salvador: «Calderón llama a la unidad de México contra el ‘narco’, El País, 3 setiem-
bre 2010, p. 5.
7. ESTEFANÍA, Joaquín: «Los siete pecados capitales de América Latina», El País, 22 abril 2004, p. 13.
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internacionalizada), pero omite que su gran atractivo deriva de las insuficiencias
de su adversario, la democracia liberal, uno de cuyos puntos más cuestionados es
la falta de políticas sociales para mitigar el desempleo, la pobreza y la marginali-
dad a la que parecen condenados amplios sectores sociales8.
Finalmente Joaquín Villalobos, un hombre con pasado guerrillero en tierras
centroamericanas, traza un panorama casi dantesco donde América Latina apa-
rece atravesada por un nuevo tipo de guerra (que nada tiene que ver con la lucha
armada emprendida por los movimientos de liberación de los 70, y sí con las
«nuevas guerras» definidas por Mary Kaldor para los 90), caracterizada por una
violencia fragmentada, multidireccional, sin reglas, sin propósito claro y sostenida
por una economía informal-criminal. Se trataría de una guerra civil continental
contra el crimen organizado (con la producción y tráfico de drogas a la cabeza),
las pandillas urbanas, la delincuencia común y la violencia social. Casi ningún
país escapa a este dramático desafío: Brasil está en guerra contra pandillas que
dominan grandes zonas urbanas; Guatemala y Honduras están fragmentadas por
poderosas mafias; la costa atlántica de Nicaragua es un narcoterritorio; Colombia
combate contra guerrilleros de izquierda y paramilitares de derecha que ahora
son narcotraficantes; en El Salvador, las maras superan en número a las guerrillas
de los años 80; México tiene seis Estados en emergencia intervenidos por fuerzas
federales; y el mayor peligro de la transición cubana no es una guerra entre cuba-
nos, sino que el crimen organizado tome el control de la isla. En medio del caos
reinante se ha producido una lumpenización de la violencia de izquierda y el
veterano combatiente advierte contra la tentación de abrazar la violencia revolu-
cionaria de otros tiempos: el romanticismo guerrillero de las viejas izquierdas es
ahora reaccionario. En cambio, recomienda paciencia, paz y legalidad a los secto-
res progresistas de la región9. Es decir, perseverar en el camino de la democracia.
Pero aquí se abre un dilema: ¿cómo conjugar la hegemonía de ésta con el pano-
rama que acabamos de exponer —entre la decepción y el infierno bélico—? O
formulado de otro modo: ¿qué posibilidades tiene la democracia realmente exis-
tente de superar los retos colosales que hemos descrito? Se impone a nuestro jui-
cio una historización de la última oleada democrática tal como arraigó en
América Latina para reevaluar sus posibilidades y sus límites.
2. VOLVER A LAS TRANSICIONES…
Un ejercicio útil es regresar a los contextos, motivaciones y causas que abrie-
ron la puerta a la recuperación de la democracia: el tiempo de las transiciones.
Hoy podríamos afirmar que hubo en la coyuntura de cambio político un
exceso de optimismo respecto a lo que se podría conseguir con el nuevo régimen,
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8. CASTAÑEDA, Jorge: «La batalla por América Latina», El País, 6 marzo 2007, p. 13.
9. VILLALOBOS, Joaquín: «Nuevas guerras y viejas izquierdas», El País, 29 setiembre 2007, p. 13.
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alimentado por factores diversos: las penurias de las condiciones de vida bajo las
dictaduras precedentes —en particular, bajo los inéditos mecanismos de repre-
sión implementados por varios países de la región—, la maltrecha situación eco-
nómica que ya no pudo disfrazarse tras el estallido de la crisis de la deuda
externa, las expectativas por recuperar las libertades públicas, la resurrección de
la actividad cultural que podía adivinarse en el ocaso de los regímenes autorita-
rios, etc. Estas ilusiones (más o menos ancladas en la experiencia), se conjugaron
extrañamente con un discurso político que, al mismo tiempo que las reforzaba,
proponía y publicitaba una versión de la democracia más formalista que sustan-
cial. Como advierte Alan Knight frente al sorpresivo y fulgurante adiós a regíme-
nes autoritarios entre 1978 y 1990 (República Dominicana, Ecuador, Perú,
Honduras, Bolivia, Argentina, Uruguay, Brasil, El Salvador, Guatemala, Paraguay,
Chile y Nicaragua): «debemos recordar que los procesos de democratización han
sido típicamente encerrados con ‘candado’». Con esto se refería a las condiciones
impuestas por las dictaduras para preservar su legado: «incluyen tanto candados
políticos (…) (por ejemplo, las provisiones constitucionales de Chile, que prote-
gen a Pinochet y al ejército), como candados económicos, destinados a asegurar
la inamovilidad de los principios de libre mercado y a prevenir un regreso al
«populismo económico» (de ahí, políticas de privatización, acuerdos de libre
comercio, restricciones al poder de los sindicatos, establecimiento de bancos cen-
trales independientes)»10. Knight enuncia claramente cómo el abandono del
poder por los militares ha estado acompañado por políticas diseñadas para elimi-
nar las razones originales que motivaron la intervención militar (radicalismo, mar-
xismo, «populismo económico», sindicalismo militante, movilización campesina,
amenazas al ejército como institución. «Fue la reacción en contra de la posibilidad
del socialismo la que culminó en el presente “Termidor” en América Latina», escri-
bía Fernando Henrique Cardoso en 1979. Y añade Knight:
En verdad, hasta se ha sugerido que los recientes estudios sobre la demo-
cratización (…) al mismo tiempo encarnan y dan su sello de aprobación a este
proceso de «candado». En efecto, Paul Cammack afirma: «O’Donnell y Schmit-
ter… dejan perfectamente en claro (tal como Linz y Stepan) que ellos han prefe-
rido dar más importancia a la estrategia de la élite por sobre la estructura porque
la democracia sólo funcionará si la capacidad de las fuerzas de izquierda y de la
clase trabajadora para conformarla está limitada»; por ende, concluye Cammack,
su «neutra contribución a la ciencia política» es, de hecho, «una intervención alta-
mente ideológica en la política contemporánea11.
No es menor esta observación. Efectivamente, los autores que más han
influido con sus ideas sobre el proceso político latinoamericano, O’Donnell, Schmit-
ter y Whitehead por un lado, Huntington por otro, proponen un diseño institucional
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10. KNIGHT, Alan, «Las tradiciones democráticas y revolucionarias en América Latina», Bicentena-
rio. Revista de Historia de Chile y América, 1, 2003, pp. 38-39.
11. Citado en KNIGHT, Alan: «Las tradiciones democráticas y revolucionarias en América Latina»,
Bicentenario. Revista de Historia de Chile y América, 1, 2003, p. 40.
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que deja poco margen a procesos genuinos de democratización12. En su afán por
no despertar a la bestia amansada de los militares y sus corifeos (temiendo una
involución autoritaria) clausuran la posibilidad de tomar las medidas encamina-
das a alcanzar los objetivos de una democracia de calidad (el imperio de la ley y
la rendición de cuentas en aras de conquistar valores sustantivos como la libertad
y la igualdad; políticas públicas que satisfagan a la ciudadanía, como piedra
angular de la legitimidad del sistema, entre los más importantes)13.
En el análisis de casos que sustenta este artículo14 y que ha procurado ir inte-
grando las diversas regiones del subcontinente, se constata lo siguiente: en nin-
gún país de América Latina la transición a la democracia significó un desafío
abierto al statu quo heredado de los militares. Todos los primeros gobiernos
«democráticos» estuvieron encabezados por partidos o coaliciones de centro dere-
cha o claramente de derecha, que respetaron escrupulosamente dos cosas del
régimen anterior: 1. No cuestionar la acción de los militares (sus responsabilida-
des en la violación de los derechos fundamentales de las personas, que fue una
de las condiciones que impusieron los uniformados para abandonar el poder); y
2. No cuestionar el modelo de sociedad que habían implantado las Fuerzas Arma-
das (entendiendo por modelo el tipo de imbricación entre Estado, economía y
sociedad)15. La única excepción a este panorama fue el gobierno de la Unión
Cívica Radical (UCR ) en Argentina, encabezado por Raúl Alfonsín: éste sí desafió
la herencia de la dictadura; fue exitoso en la restauración de las libertades públi-
cas (en poner coto al Terrorismo de Estado y sentarlo en el banquillo) pero fra-
casó estrepitosamente en lo demás. A pesar del Juicio a las Juntas, los militares
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12. O’DONELL, Guillermo; SCHMITTER, Philippe C. y WHITEHEAD, Laurence: Transiciones desde un
gobierno autoritario. 2 América Latina. Paidós: Barcelona, 1986; HUNTINGTON, Samuel P: La Tercera
Ola. La democratización a finales del siglo XX. Barcelona: Paidós, 1994.
13. A propósito de una glosa de Enrique Gil Calvo a MORLINO, Leonardo: Democracia y democra-
tizaciones…, en «El ‘caso Gürtel’: un test de calidad democrática», El País, 8 octubre 2009, p. 27.
14. Que corresponde al Proyecto de investigación «Historia comparada de las transiciones a la
democracia: España, Argentina y Uruguay (1968-1990) (HUM 2007-65645/HIST, Ministerio de Ciencia
e Innovación). Investigador principal: Guillermo Mira Delli-Zotti.
15. Para República Dominicana se puede consultar: PEDROSA, Fernando: Los límites del volunta-
rismo. La Internacional Socialista (IS) en América Latina. Salamanca: tesis doctoral, 2009, pp. 291-300
y 316-324; para Ecuador, SÁNCHEZ, Francisco: ¿Democracia no lograda o democracia malograda? Un
análisis del sistema político del Ecuador: 1979-2002. Quito: FLACSO-Instituto de Iberoamérica, 2008;
para Perú: COTLER, Julio, «Las intervenciones militares y la «transferencia del poder a los civiles» en
Perú», en O’DONNELL, Guillermo y otros, op.cit., pp. 238-257; para el caso boliviano: DUNKERLEY, James:
Rebelión en las venas. La lucha política en Bolivia 1952-1982. La Paz: Plural, s/f; para Argentina, NUN,
José y Juan Carlos Portantiero (comps.): Ensayos sobre la transición democrática en Argentina. Bue-
nos Aires: Puntosur, 1987; sobre Uruguay: CAETANO, Gerardo y RILLA, José: Breve historia d ela dicta-
dura (1973-1985). Montevideo: Eds. Banda Oriental, 2005; una excelente visión comparada de los
procesos de transición en el Cono Sur y Centroamérica se encuentra en: BARAHONA DE BRITO, Alexan-
dra; AGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma y GONZÁLEZ ENRÍQUEZ, Carmen (eds.): Las políticas hacia el pasado. Jui-
cios, depuraciones, perdón y olvido en las nuevas democracias. Madrid: Istmo, 2002; específicamente
sobre las transiciones en Centroamérica se puede consultar: TORRES RIVAS, Edelberto: «Democracias de
baja intensidad». En: CASAUS ARZÚ, M. E. y CASTILLO QUINTANA, R. (coords.): Centroamérica. Balance de
la década de los 80. Una perspectiva regional. Madrid: CEDEAL, 1993, pp. 75-88.
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pudieron defender su impunidad (exceptuando la cúpula de los Comandantes y
algunos casos puntuales), casi hasta la actualidad. Por lo demás, el gobierno de
Alfonsín, a pesar de proponer un modelo socialdemócrata de gasto público key-
nesiano, muy pronto tuvo que implantar un plan de ajuste heterodoxo y después
se fue deslizando hacia una ortodoxia neoliberal (no llegó a concretarla por el
marasmo económico que lo obligó a ceder anticipadamente el poder, y las refor-
mas centrales fueron ejecutadas por el Gobierno de su sucesor, Carlos Menem)16.
A la vista de lo expuesto, es conveniente descartar las transiciones como
punto de inflexión en la historia reciente del subcontinente. Una historización de
los procesos democráticos permitirá superar los espejismos que supone conside-
rar la oposición dictadura-democracia como el quiebre significativo para una
interpretación del cambio en la región17. Por consiguiente, la periodización pro-
puesta se abriría con una primera etapa que llamaremos «la gran transición», tra-
zando un arco temporal desde aproximadamente 1968-69 hasta 1990. Esta «gran
transición» vino precedida por la impaciencia ante los magros frutos de la moder-
nización y la aceleración de la perspectiva revolucionaria a finales de los años 60.
Acontecimientos de diverso signo imprimieron vértigo a este efímero ciclo ruptu-
rista: desde el asalto al poder de un conjunto de movimientos nacionalistas y
reformistas, liderado por militares que buscan el gobierno con el explícito pro-
pósito de transformar —en términos favorables a los sectores populares, campe-
sinos e indígenas— el statu quo en países como Perú, Panamá, Bolivia y
Ecuador, entre 1968 y 1972; pasando por la formación de movimientos guerrille-
ros urbanos en Brasil, Chile, Uruguay y Argentina, y englobando también el
triunfo de la Unidad Popular de Salvador Allende, con su proyecto de vía pací-
fica al socialismo.
Este ciclo, exuberante por el ascenso imparable de la retórica revolucionaria,
la polarización ideológica y el fervor de las masas (a pesar de la desaparición
física del Che Guevara y el discreto retiro de Fidel Castro como pirómano de la
revolución) muy pronto se estrelló ante un pico extremo de violencia contrarre-
volucionaria, cuyo furor no decayó hasta que los Banzer, Bordaberry y su corte
militar, Pinochet, Videla o Ríos Montt dieran un fuerte correctivo a la sociedades
infectadas —según ellos— por la subversión comunista; entonces y debido a una
compleja combinación de factores locales e internacionales (entre los primeros,
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el desprestigio de los militares por el carácter inhumano de la represión y el defi-
ciente manejo de la economía), las dictaduras fueron cediendo a procesos de
transición a la democracia; hasta encadenar finalmente un periodo hegemonizado
por regímenes políticos neoliberales (con excepción de Cuba). De modo que la
«gran transición» abarcaría dos fases: una fase A, correspondiente a «la larga
década» de los setenta (1968/9 a 1982); y una fase B, que remite propiamente a
las transiciones a la democracia (década de 1980). 
Asumiendo esta perspectiva, las transiciones democráticas constituirían la
fase amable de un profundo cambio estructural cuyos patrones se habían fijado
antes del advenimiento de las democracias. Así, las democracias vinieron a legiti-
mar y continuar las tendencias (en lo que se refiere al diseño económico-social)
implantadas por los gobiernos autoritarios. Siguiendo a Marcelo Cavarozzi, la
transición política en realidad veló un doble proceso, una doble transición: más
allá de la política, otra, desde una matriz estado-céntrica a una economía de libre
mercado (de cuño neoliberal). Cavarozzi lo enunciaba en 1991, advirtiendo sobre
la necesidad imperativa de reconstruir la autoridad pública y emprender así una
profunda reconstrucción del Estado, para devolverle operatividad real18. Hoy
podemos afirmar que el modelo neoliberal se impuso en todos los frentes; por
consiguiente, la transición dominante fue aquella desde una matriz estado-cén-
trica a un modelo de libre mercado. Esto último fue lo que predominó y la transi-
ción a la democracia se subordinó a este otro fenómeno. La consecuencia del
predominio de la transición a un nuevo modelo de acumulación supuso la aper-
tura de una nueva fase para el ejercicio de la democracia.
Esta segunda etapa se extendió desde 1989/90 hasta unos años antes del
cambio de siglo, digamos entre 1997 y 1998, y la llamaremos «democracia neoli-
beral». Arranca con la aplicación a rajatabla de la ortodoxia neoliberal y llega
hasta una crisis multidimensional (provocada por ella misma) que afectó a la
mayoría de los países latinoamericanos en un arco temporal coincidente con el
cambio de siglo. 
A partir del Consenso de Washington, la caída del Muro de Berlín, la desinte-
gración de la URSS y el fin de la Guerra Fría, se impusieron la ortodoxia y el dog-
matismo neoliberal en todo el mundo. También en América Latina y por métodos
democráticos: Salinas de Gortari ganó las elecciones en México (aunque posible-
mente a través del fraude), pero fueron inobjetables los triunfos de Carlos Menem
en Argentina, Fernando Collor de Melo en Brasil, Carlos Andrés Pérez en Vene-
zuela (quien soportó el «Caracazo» a cuenta del ajuste económico exigido por los
organismos financieros internacionales) o Alberto Fujimori en Perú. Bolivia ya se
había pasado al neoliberalismo desde el gobierno de Víctor Paz Estensoro y su
NPE (Nueva Política Económica), ejecutada por el super-ministro de Economía,
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Gonzalo Sánchez de Losada; y los países de América Central estaban transitando
por el mismo camino19.
La traducción del «Fin de Historia» de Francis Fukuyama en América Latina
fue el triunfo de la «utopía neoliberal». La aplicación del neoliberalismo en el sub-
continente (en su forma más radical) tuvo una corta (pero muy intensa) duración,
con resultados ambiguos, contradictorios y polémicos. En el haber se suelen con-
tabilizar: la estabilización de la macroeconomía de los países latinoamericanos
(control de la inflación, reducción del déficit fiscal y equilibrio del presupuesto,
retorno de la inversión extranjera, etc.); en el debe suelen figurar: aumento del
desempleo y debilitamiento de las clases medias, aumento de la pobreza y la
desigualdad, redistribución negativa del ingreso y concentración del poder eco-
nómico20.
En la segunda mitad de la década de 1990 se desató una crisis multidimen-
sional que se iría resolviendo con la búsqueda de alternativas a esta «democracia
neoliberal». A continuación presentamos una cronología sobre los efectos políti-
cos provocados por ese cataclismo:
1997 crisis político-institucional en Ecuador 
1998 Triunfo de Hugo Chávez en Venezuela
2000 Triunfo de Ricardo Lagos en Chile
2001 Crisis del corralito en Argentina
2002 Triunfo de Lula en Brasil
2003 Triunfo de Kirchner en Argentina
2004 Triunfo del FA en Uruguay
2005 Triunfo de Evo Morales en Bolivia
2006 Triunfo de Michele Bachelet en Chile
2006 Triunfo del FSLN en Nicaragua
2008 Triunfo de Rafael Correa en Ecuador
2009 Triunfo de Fernando Lugo en Paraguay
2009 Triunfo de Mauricio Funes en El Salvador
Entramos así en la tercera y última etapa, que se extiende hasta el presente y
puede recibir distintas denominaciones: «búsqueda de alternativas a la democra-
cia neoliberal», «refundación democrática» o «segunda transición». ¿Cuáles podrían
ser los factores que nutren las alternativas políticas surgidas en América Latina
(que de un modo un tanto reduccionista se conoce como «giro a la izquierda») a
partir de la crisis de Ecuador en 1997 y el ascenso de Chávez en Venezuela en
1998?
Como casi siempre, se trataría de una combinación de factores, comenzando
por la propia inviabilidad social del proyecto neoliberal a medio plazo. Muchos
expertos opinan que el neoliberalismo es contrario a la democracia, porque la
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economía de libre mercado en estado puro tiende a la desigualdad y, por lo
tanto, es una amenaza a la libertad general y a la igualdad de derechos para
todos los ciudadanos21. A este problema fundamental se le fueron sumando otros:
la profunda crisis de representación y el desprestigio en el que cayeron los parti-
dos políticos tradicionales, la emergencia de nuevos movimientos sociales, finca-
dos algunos de ellos en señalamientos de carácter étnico, y las consiguientes
reformas institucionales que les permitieron saltar a la política; el auge del india-
nismo —que extrae de la defensa del patrimonio cultural autóctono y la resisten-
cia a la globalización neoliberal un poderoso aglutinador—, etc. Todos ellos
constituyen factores de peso, pero nosotros quisiéramos llamar la atención sobre
el papel que ha desempeñado la memoria histórica en los últimos años como un
elemento capaz de cuestionar el presente desde su evocación del pasado. En el
siguiente apartado exploraremos ese despertar memorialístico en los países de
América Latina; y hasta qué punto, al modificar los imaginarios sociales sobre el
pasado, está incidiendo sobre la agenda política y la elaboración de políticas
públicas que afectan los contenidos de la democracia.
3. MEMORIAS DE LA VIOLENCIA Y REINVENCIÓN DE LA DEMOCRACIA
En referencia a la memoria histórica, Carlos Degregori hace las siguientes
precisiones glosando a Elizabeth Jelin: 1) «Entender las memorias como procesos
subjetivos, anclados en experiencias y en marcas simbólicas y materiales. 2)
Reconocer a las memorias como objeto de disputas y batallas, lo cual apunta a
prestar atención al papel activo y productor de sentido de los participantes en
esas luchas, enmarcados en relaciones de poder. 3) La necesidad de «historizar»
las memorias, o sea, reconocer que existen cambios históricos en el sentido del
pasado, así como en el lugar asignado a las memorias en diferentes sociedades,
climas culturales, espacios de luchas políticas e ideológicas»22.
La irrupción en la esfera pública de la memoria sobre la violencia dictatorial
ha incorporado nuevas interpretaciones que buscan deslegitimar o deconstruir
los relatos dominantes (el sentido común oficial) sobre lo que pasó durante los
«años turbulentos», pero también sobre lo que aconteció en tiempos más remo-
tos. Y esto permite a la vez, fundamentar políticas públicas diferentes, tal vez
un nuevo proyecto social, incluso nuevas concepciones sobre la práctica de la
política.
Dentro del panorama latinoamericano nos enfrentamos a situaciones muy
heterogéneas, para cuyo análisis proponemos el estudio de casos, primando la
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perspectiva regional. Probablemente el Cono Sur haya sido el lugar donde la
memoria histórica irrumpió con más fuerza. En Argentina, el «recalentamiento
memorialístico» tuvo antecedentes puntuales, pero puede datarse en torno a 1996,
a partir de la multitudinaria conmemoración del 20º aniversario del golpe de
Estado. Sólo desde ese momento la memoria de las víctimas como militantes
comenzó a abrirse hueco en la esfera pública. Argentina experimentaba «el
retorno de lo reprimido». Al reconocimiento público de que los militares habían
arrojado prisioneros vivos al mar, el surgimiento de HIJOS o el empuje incombus-
tible de las Madres de la Plaza de Mayo, se empezaron a sumar testimonios,
entrevistas, memorias de antiguos militantes, que venían a contar otra historia y
que terminaron por sepultar el relato de la lucha contra la subversión, la guerra
sucia y sus excesos que habían popularizado los militares. En realidad, los gran-
des relatos que habían circulado hasta ese momento (la versión militar y la teoría
de los dos demonios abanderada por el Nunca Más) quedaron seriamente cues-
tionados. Se abrió una coyuntura por la que se coló la reactivación de los juicios
contra los represores, primero en Madrid —movidos por antiguos exiliados en la
capital española— y luego en la propia Argentina, conocidos como Juicios por la
Verdad23. El deterioro de la situación económica y la «crisis del corralito» despla-
zaron momentáneamente pero no quitaron brillo a esta nueva atmósfera sobre
cómo evocar el pasado represivo. Después de ganar las elecciones de 2003, Nés-
tor Kirchner acometió una serie de medidas audaces y de fuerte valor simbólico:
recibió oficialmente al ala más combativa de las Madres de Plaza de Mayo; relevó
a los jueces de la Corte Suprema vinculados a la corrupción durante la etapa
menemista; derogó las Leyes de Impunidad que habían bloqueado el castigo a
los militares responsables por violaciones contra los derechos humanos (inclui-
dos los Comandantes indultados por el ex presidente Menem); convirtió el predio
que ocupaba la ESMA (Escuela de Mecánica de la Armada, uno de los principales
centros de detención bajo la dictadura, por el que pasaron cerca de 5000 deteni-
dos y muy pocos sobrevivieron) en Museo de la Memoria; mostró mayor sensibi-
lidad hacia la condición de los antiguos exiliados retornados, como víctimas
colaterales del terrorismo de Estado. Estas políticas de la memoria y la identifica-
ción con la generación de los 70, permitió al Gobierno al menos dos cosas: pri-
mero, reforzar notablemente su apoyo social (había sido elegido con el 23% de los
votos) al proyectar una imagen de regeneración institucional, reformas en una
dirección anti-neoliberal, etc.; segundo, borrar el pasado de Kirchner como gober-
nador bajo la década neoliberal y cortar el cordón umbilical que lo vinculaba con
el menemismo. Durante el gobierno de su esposa, Cristina Fernández, se reanuda-
ron los juicios contra militares y policías que habían ejercido la represión ilegal
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especialmente fuera de Buenos Aires, en ciudades más pequeñas de la Argentina
y otros asuntos vinculados con el «Proceso» —que el tiempo parecía haber sepul-
tado— saltaron nuevamente a la palestra (en particular, la relación de los grandes
grupos de comunicación con la dictadura).
En Chile, la detención de Pinochet en Londres y la sentencia de un Tribunal
británico imputándole crímenes de lesa humanidad derrumbaron para siempre la
imagen del dictador asociada a una actuación «salvacionista». Digamos que la dic-
tadura de Pinochet quedó confinada a la historia de la infamia, pese a la voluntad
de sus más fanáticos seguidores (en las elecciones de 2000, un delfín de Pino-
chet, Joaquín Lavín, estuvo a punto de derrotar al socialista Ricardo Lagos; para
no perjudicar sus opciones, Lavín —alcalde del distrito más acomodado de San-
tiago, Las Condes—, no mencionó a Pinochet en toda su campaña).
La detención de Pinochet en Londres reactivó los juicios contra la dictadura
en el propio Chile (a cargo del juez Guzmán); Ricardo Lagos ganó la presidencia
y ordenó el Informe Valech (sobre la tortura); empezó a desmoronarse el sistema
de enclaves autoritarios legados por la Constitución de 1980; las Fuerzas Armadas
pidieron perdón por sus actuaciones violando la legalidad y Michel Bachelet
ganó la presidencia y dejó como legado un Museo de la Memoria que cuenta una
contra-historia respecto a la que se venía difundiendo desde 1973. Aún en Chile,
escaparate del éxito del neoliberalismo en América Latina (el único que citan con
entusiasmo los expertos), las memorias sobre el pasado traumático y su disputa
en la esfera pública continuan teniendo incidencia sobre el desenvolvimiento de
la política24.
Uruguay se distancia de Argentina en algunos aspectos, pero tiene conver-
gencias en otros. Durante la transición a la democracia el tema de los derechos
humanos fue muy tenue respecto al país vecino, y pareció extinguido con la
derrota del referéndum de 1989 (que pretendía abolir la Ley de Caducidad de la
capacidad punitiva del Estado). Sin embargo, casos como la búsqueda de la nieta
de Juan Gelman o la aparición de Simón Riquelo, 25 años después de haber sido
arrebatado a su madre biológica, lo reactivaron. Este tema adquirió su mayor cen-
tralidad coincidiendo con la «crisis del corralito» en Argentina y sus fuertes reper-
cusiones en el Uruguay. De manera que las políticas liberalizadoras de Jorge
Battle, más la tremenda sacudida de 2002 y 2003 provocada por la crisis econó-
mica, crearon la coyuntura idónea para que el Frente Amplio arrasara en las elec-
ciones de 2004 y por primera vez una fuerza política de izquierda gobernara el
Uruguay. En los últimos seis años, bajo los gobiernos frenteamplistas de Tabaré
Vázquez y José Mujica, se fue abriendo trabajosamente un debate respecto al
pasado. A veces el tema arroja signos contradictorios: si por un lado en el refe-
réndum de octubre 2009 fue ratificada la Ley de Caducidad, por otro, la llegada
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de José Mujica (antiguo líder de los Tupamaros) a la presidencia de la República
en 2009, nos habla de un vuelco bastante espectacular de la opinión pública res-
pecto del pasado conflictivo de los 7025.
En los países centroamericanos las transiciones a la democracia fueron parte
de una estrategia contrainsurgente diseñada por los militares y amparada por
Estados Unidos para ganar la guerra y, por sobre todo, contener la amenaza que
suponía la revolución sandinista. De manera que el «giro a la democracia» (de
carácter claramente instrumental) tuvo lugar bajo el conflicto armado y no coin-
cide con los procesos de paz. Sólo en 1992 se acordó la pacificación de El Salva-
dor y, por presión internacional, se constituyó una Comisión de la Verdad. En lo
referente a Guatemala, hoy se conoce que la transición a la democracia se super-
puso con la coyuntura más terrible de violación contra los derechos humanos;
sólo a partir de 1996 cesó formalmente el conflicto armado y también —como
veremos en seguida— se dispuso abrir una comisión para echar luz sobre el
pasado traumático. En cuanto a Nicaragua, domina un cierto consenso para situar
la transición cuando Violeta Chamorro derrotó a los sandinistas en las elecciones
de 1990. Tanto la revolución que acabó con la tiranía de Somoza en 1979, como
el retorno al poder de Daniel Ortega en 2006 y su nueva etapa de gobierno son
temas de acalorado debate26.
En El Salvador, la creación de una Comisión de la Verdad auspiciada por la
ONU brotó tanto del desplome del comunismo como referente para el movi-
miento insurgente, como de la desilusión por parte de Estados Unidos en rela-
ción con la ineptitud y corrupción del ejército salvadoreño —incapaz de ganar la
guerra pese a toda la ayuda recibida—, opinión compartida por las élites empre-
sariales locales que empezaban a resentirse del despilfarro y la violencia incontro-
lada sembrada por las Fuerzas Armadas. Con absoluto rigor e imparcialidad, la
Comisión se dedicó a examinar los episodios de violencia denunciados tras los
doce años de guerra civil, estableció conexiones significativas, trazó una fenomeno-
logía y cronología de los hechos y concluyó que el 95% de las graves violaciones
contra los derechos humanos que estos episodios comportaron (masacres, ejecu-
ciones extrajudiciales, desapariciones, torturas), debían adjudicarse a las fuerzas de
seguridad y policía del estado salvadoreño, y a grupos paramilitares que actuaron
con total impunidad bajo su protección. Hay que destacar el ensañamiento de las
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fuerzas oficialistas contra diversas dignidades eclesiásticas, como ilustran el asesi-
nato del sacerdote Rutilio Grande, el perpetrado contra monseñor Óscar Arnulfo
Romero (arzobispo de San Salvador) o la matanza de los jesuitas que dirigían la
Universidad Centroamericana27.
El Informe presentado en marzo de 1993 resultó demoledor en cuanto a los
datos recopilados: además de probar la implicación estatal directa en la ejecución
y difusión de la violencia, y desentrañar la génesis y metodología de los «escua-
drones de la muerte», reveló la identidad de muchos de los responsables, entre
ellos el ex mayor Roberto D’Aubuisson, quien aparecía como instigador de los
asesinatos de Romero, Ellacuría y sus compañeros de la Universidad; el mismo
D’Aubuisson que había sido uno de los fundadores de ARENA (Alianza Republi-
cana Nacionalista, el partido ultraderechista que pilotó la transición en los 80) y
llegó a presidir por unos años el parlamento del país. Cinco días después de que
la ONU hiciera público el Informe, el presidente Alfredo Cristiani (de ARENA)
promulgó la amnistía general que tenía previamente anunciada para apaciguar al
Ejército, muchos de cuyos miembros aparecían relacionados con los peores crí-
menes de la represión. Pero como la amnistía se mantiene hasta la actualidad, El
Salvador respondería al modelo de «transición sin justicia»28.
El triunfo de Mauricio Funes en las elecciones de 2009, dando por primera
vez el gobierno al hasta entonces opositor Frente Farabundo Martí de Liberación
Nacional, no prefigura un cambio radical respecto a los silencios del pasado,
pero abre algunas esperanzas en la búsqueda de una democracia más genuina,
especialmente para los más desfavorecidos. Uno de los primeros gestos del fla-
mante presidente fue viajar a Estados Unidos para solicitar la desclasificación de
documentos del Departamento de Estado en relación con el asesinato de Ellacu-
ría y sus compañeros. En paralelo, en la Audiencia Nacional de Madrid, familiares
de los jesuitas de nacionalidad española buscan el amparo de la justicia. El resul-
tado de las demandas es incierto: El Salvador se debate contra retos gigantescos y
urgentes, como una cada vez más extendida violencia, delictiva y anómica, ali-
mentada por la actividad del narcotráfico y la expansión del pandillismo juvenil
(las maras). Pero el Informe de la Comisión de la Verdad consiguió doblegar la
tentación del olvido e imaginar cauces para los reclamos de justicia.
Guatemala, aún bajo circunstancias parecidas, presenta sus propias especifi-
cidades; por ejemplo, aquí se elaboraron dos informes tratando de captar la
deriva histórica que habría conducido hasta los «años de plomo»29. A partir de
1985, la nueva Constitución Nacional y las elecciones —diseñadas y controladas
por la cúpula militar como parte del plan contrainsurgente—, constituyeron la base
para una transición pactada que culminó formalmente en 1996 con la suscripción
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27. «De la locura a la esperanza. La guerra de doce años en El Salvador. Informe de la Comisión
de la Verdad», ECA. Estudios Centraomericanos, 533, 1993, pp. 161-326.
28. GARCÍA, Prudencio: «El Salvador, 30 años de penosa impunidad», El País, 27 agosto 2010, p. 27.
29. El que elaboró la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, Recupera-
ción de la memoria Histórica. Guatemala, Nunca Más, bajo la dirección de Monseñor Gerardi, cul-
minó con el asesinato del prelado a los pocos días de su presentación.
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de la Paz Firme y Duradera entre el Ejército y la guerrilla. Hay que señalar que —a
diferencia de El Salvador— las organizaciones armadas llegaron muy debilitadas
a las negociaciones, pese a lo cual y por presión internacional, se creó una Comi-
sión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), Comisión de la Verdad que con-
cluyó su informe en 1999 poniendo al descubierto las graves limitaciones de la
democracia guatemalteca si no se emprendían reformas de gran calado. La Comi-
sión dejó bien asentado que entre 1981 y 1983, en determinadas regiones de
Guatemala, agentes del Estado cometieron actos de genocidio en el marco de un
conflicto armado interno. Este se habría prolongado durante 36 años, con el
saldo de unas 200.000 víctimas entre muertos y desaparecidos, el 95% de ellas
contabilizadas entre 1978 y 1984. La CEH asignó una responsabilidad del 93% de
las violaciones a las fuerzas del Estado y, específicamente, un 85% al Ejército.
Estimó que más del 80% de las víctimas de violaciones a los derechos humanos y
hechos de violencia pertenecían a alguna etnia maya y que la violencia durante
los años más duros de la represión fue ejercida sobre todo en el Altiplano indí-
gena30.
De la investigación realizada por la CEH se derivan una serie de factores que
no sólo ayudan a explicar la ferocidad del conflicto reciente, sino que proponen
nuevas visiones sobre la historia de Guatemala. Julieta Rostica los resume como
sigue: el grado de movilización y organización de las masas campesinas e indíge-
nas (más allá del voluntarismo guerrillero); las desavenencias entre la cúpula eco-
nómica empresarial y los sectores militares, y la crisis política ocasionada
enfrentamientos en el seno de las Fuerzas Armadas. Pero toda la violencia des-
cargada sobre la población civil (especialmente contra los sectores indígenas) no
encontraría lógica sin apelar a la larga historia de racismo y exclusión que arras-
traba el país: a diferencia de otros países de América Latina, que promovieron un
proyecto de nación homogénea o mestiza, en Guatemala las élites intelectuales y
políticas apostaron «al modelo de una nación eugenésica para mejorar la raza y
blanquearla. El pensamiento racial con base en el discurso degenerativo fortale-
ció la percepción del otro en términos de su peligrosidad. Probablemente, la
representación hegemónica del indio es aquella que lo sitúa tras la montaña, que
establece la certeza de su presencia invisible a los sentidos y proclive a tornarse
visible el día de su venganza. Esta representación tiene dos consecuencias direc-
tas: fomenta el miedo de la población no indígena y la deshumanización o sata-
nización del indígena»31.
En definitiva, si bien el Proceso de Paz puso sobre la mesa las aberraciones
cometidas por el Estado y las demandas del movimiento maya, éstas y otras rei-
vindicaciones (como la necesidad de una reforma agraria para dar oxígeno a los
cientos de miles de campesinos sin tierra) cayeron en el olvido cuando el pro-
yecto de reformas constitucionales fue rechazado en el referéndum de 1999. Se
puede concluir entonces que, a pesar de que el régimen democrático funciona en
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30. ROSTICA, Julieta: «Guatemala después del genocidio», Puentes, 21, 2007, pp. 32-36.
31. Ibidem, p. 34.
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Guatemala desde hace un cuarto de siglo, coexisten junto a él (e incluso bajo su
amparo) viejos rezagos del autoritarismo, otros tipos de violencia (crimen e inse-
guridad callejera), corrupción y narcotráfico32.
EPÍLOGO: LA EXCEPCIONALIDAD BRASILEÑA
Brasil desafía claramente la hipótesis que hemos planteado acerca de una
cierta relación entre la interpelación memorialística hacia el pasado dictatorial, y
en consecuencia, la aparición de fisuras e impugnaciones severas a la versión
sobre los gobiernos militares como algo inevitable e incluso necesario (que
habría que confinar rápidamente al baúl de los recuerdos) que avalaría la resig-
nada aceptación de sus consecuencias; y la implementación de políticas públicas
destinadas, si no a castigar a los responsables del autoritarismo, por lo menos a
reparar material y simbólicamente a sus víctimas en nombre de la democracia. En
comparación con sus vecinos, Brasil parece haber mostrado muy poco interés
por revisar los años bajo gobierno militar. Y aunque continuan aflorando eviden-
cias sobre la brutalidad que alcanzó la represión, en los últimos meses una inicia-
tiva para abolir la ley de amnistía aprobada por los militares en 1978 (en realidad,
una autoamnistía), no ha prosperado, mientras «los archivos de la dictadura mili-
tar se pudren en un edificio de Brasilia»33.
En casi todo lo demás, la trayectoria de Brasil fue similar a la de sus vecinos
conosureños: durante 21 años los militares ejercieron el poder sin cortapisas, tras
lo cual sobrevino una transición pactada, más controlada aún de lo que los pro-
pios militares habían diseñado, puesto que el candidato opositor ganó las elec-
ciones pero murió sin poder asumir el cargo, y su vicepresidente, José Sarney
—convertido por el destino en primer mandatario de la democracia— había
sido un notable protagonista del partido militar34. Por su parte el Congreso, ya
en democracia, refrendó la polémica ley de Amnistía para los torturadores. «No
fue ninguna imposición de los militares, fue un acto soberano del Congreso
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32. Por razones de espacio tenemos que omitir las consecuencias (muy significativas por cierto)
de la irrupción de la memoria histórica en los países andinos. La constitución de un fuerte movi-
miento indígena como actor principal en la política ecuatoriana, así como el triunfo del MAS encabe-
zado por Evo Morales en Bolivia, responden al despertar de una conciencia histórica que aspira a
remover las lacras del colonialismo. En Perú, la década de la violencia protagonizada por Sendero
Luminoso también ha dado lugar a una minuciosa reconstrucción de los hechos y a una reflexión crí-
tica que, sin embargo, está lejos de tener un impacto importante sobre la opinión pública, al menos
hasta ahora. Una buena introducción a estos temas se puede encontrar en: VAN COTT, Donna: «Los
movimientos indígenas y sus logros: la representación y el reconocimiento jurídico en los Andes»,
América Latina Hoy, 36, 2004, pp. 141-159; y PÁSARA, Luis (ed.): Perú en el siglo XXI. Lima: Pontificia
Universidad Católica, 2008.
33. ARIAS, Juan: «Los archivos de la dictadura militar se pudren en un dificio de Brasilia», El País, 3
julio 2010, p. 8.
34. GUILHERME MOTA, Carlos y LÓPEZ, Adriana: Historia de Brasil. Una interpretación. Salamanca:
Eds. Universidad Salamanca, 2009, cap. 29, pp. 623-632.
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democrático. Fue una anomalía de Brasil en comparación con otros países como
Argentina, Chile o Uruguay, donde la sociedad fue mucho más dura con los mili-
tares (…) Lo que es increíble es que los militares, ni siquiera los de hoy, hayan
tenido el coraje de pedir perdón al país por los horrores cometidos»35.
Sin embargo, pese a esta vergonzante amnesia hacia el pasado y a una tran-
sición que supuso, en muchos aspectos, una plácida prolongación del régimen
anterior (los ciudadanos no elegían directamente el cargo presidencial y el suce-
sor de Sarney, Fernando Collor de Melo, era un conspicuo representante del esta-
blishment político y mediático más conservador)36, Brasil aparece hoy como el
país latinoamericano que experimentó los cambios más espectaculares en las últi-
mas décadas, donde se advierten genuinos avances democráticos que están
beneficiando a vastos sectores de su populosa sociedad. ¿A qué atribuir esta sin-
gularidad brasileña? No, desde luego, sólo al advenimiento de la democracia. Por
el contrario, habría que señalar otros factores que han contribuido decisivamente
a que Brasil pueda ir dejando atrás lastres estructurales vinculados al subdesarro-
llo que compartía con sus vecinos de continente: desigualdad y discriminación
social, pobreza, desequilibrios económicos y regionales, inseguridad, crimen, vio-
lencia social, etc.
Nada de esto está completamente superado, pero el país rebosa optimismo y
se perfila como algo más que una potencia intermedia, el único país de América
Latina capaz de competir en el comercio internacional con bienes manufacture-
ros, intensivos en tecnología, dotado de una industria informática nacional, pro-
ductor de buques y aviones de combate, y que cuenta con una diplomacia
sofisticada y preparada para planificar a largo plazo…
La llegada de la democracia contribuyó a que los elementos responsables de
este salto hacia delante fuesen más operativos, pero no los engendró. En nuestro
análisis, cuatro elementos estarían en la base de la democratización de la socie-
dad y el sistema político brasileños: la constitución de un partido de izquierda, de
masas, como el PT (Partido de los Trabajadores); en segundo lugar, la emergencia
del Movimiento de los Sin Tierra, que nuclea a trabajadores del campo y campe-
sinos propietarios de pequeños fundos; tercero, el desarrollo del movimiento a
favor de la «negritud»; y finalmente, el liderazgo político que en los últimos 16
años han encarnado sucesivamente los presidentes Fernando Enrique Cardoso y
Luis Ignacio «Lula» da Silva. Esta constelación de factores, que viene operando de
manera acumulativa desde por lo menos finales de la década de 1960, no ha
estado presente en ninguna otra sociedad latinoamericana y ha permitido conver-
tir a Brasil en una potencia regional con perspectivas de jugar un papel prepon-
derante en el plano internacional. 
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35. Declaraciones de Carlos Fico, catedrático de Historia y director del Departamento de Metodo-
logía de la Historia de la Universidad Federal de Río de Janeiro, en «Los archivos de la dictadura…», El
País, 3 julio 2010, p. 8.
36. MAYORGA, Rene A: Antipolítica y neopopulismo. La Paz: CEBEM, 1995, cap. III, pp. 40-48;
BRESSER-PEREIRA, Luiz Carlos: «La paradoja de la izquierda en Brasil». En: PÉREZ HERRERO, Pedro (ed.): La
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El surgimiento y desarrollo del PT ha sido fruto de una larga política indus-
trialista que el país había iniciado por lo menos 30 años antes (hacia los años 40).
Getulio Vargas y Juscelino Kubitschek pusieron las bases, pero el «milagro brasi-
leño» fue acelerado y patrimonializado por la dictadura militar (1964-1985), que
exhibió los éxitos de una modernización capitaneada por las industrias metal-
mecánica y automotriz, al mismo tiempo que ocultaba los elevados costes socia-
les y medioambientales de la operación. La conjunción entre concentración
industrial, dictadura militar, reclamos salariales y combates por la libertad sindical
fue la forja donde nació el PT, un partido obrero que tenía como referente ideo-
lógico el socialismo pero nunca se dejó atrapar por el dogmatismo de ninguno de
los pequeños partidos de clase presentes ya en Brasil. Además, el carisma y la
capacidad organizativa de su jefe, Luis Ignacio da Silva, «Lula», y la flexibilidad
para establecer alianzas por fuera del movimiento obrero, le permitieron articular
una vasta organización que tuvo sus principales aliados en los sindicatos estatales
y en el campesinado37.
Precisamente un segundo elemento que hace de Brasil un caso excepcional
es la fuerza y organización de un movimiento campesino que lucha por su reco-
nocimiento y dignidad en el panorama nacional. Siendo la distribución y control
sobre los recursos naturales un problema común y un condicionante fortísimo
que ha lastrado las posibilidades de desarrollo industrial en América Latina, y
siendo también que el escenario de minifundios inviables económicamente y tra-
bajadores campesinos sin tierra es una realidad cotidiana a lo largo y ancho de
las Américas (excluimos naturalmente a Estados Unidos y Canadá), solo en Brasil
ha surgido un movimiento fuertemente articulado que afronta el problema de la
tierra. Promovido desde la Iglesia católica y su «Pastoral de la Tierra», esta organi-
zación comenzó a funcionar en 1985 como resultado del resurgir del movimiento
rural operado entre 1978 y 1984. Desde su primer Congreso Nacional (1985), el
MST (Movimiento de los Sin Tierra) dejó claros sus objetivos: 1) demanda de tie-
rras para sus afiliados con el fin de emplazar las villas de reforma agraria (en
cuyo seno se ha venido produciendo un notable proceso de recreación de identi-
dades campesinas); 2) reorientación —a medio plazo— de la política agraria
hacia el mercado interno y 3) demanda al Estado de una profunda reorganización
de la propiedad privada de la tierra, que limite los latifundios a 500 hectáreas
(hoy los hay de millones) y expropie las empresas multinacionales. 
Si bien hasta el momento los resultados no han sido espectaculares (aunque
sí se ha registrado una modesta distribución de la propiedad a favor de familias
campesinas), a través de sus tomas de tierras, manifestaciones de diversa índole
en el espacio público, y alianzas políticas (especialmente a través de su apoyo
crítico al PT), el Movimiento de los Sin Tierra ha logrado sensibilizar a la sociedad
y a la clase política brasileña sobre las necesidades y carencias del mundo rural38.
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En tercer lugar, hay que destacar la actuación del movimiento negro a favor
de la igualdad de los descendientes africanos víctimas de la esclavitud hasta muy
avanzado el siglo XIX. En los últimos años ha habido una profesionalización de
la militancia negra, que está en la base de la política gubernamental a favor de
proyectos de acción afirmativa. La vieja utopía de la «democracia racial» que con-
cibiera Gilberto Freyre en la década de 1930 comenzó a ser desmontada por Flo-
restan Fernandez en los años 60, pero fue con la redemocratización del país
cuando el resurgir del Movimiento Negro Unificado (que había sido fundado en
1978) impuso como consigna «derrocar el mito de la democracia racial»39. Las rei-
vindicaciones políticas de la negritud, impulsadas por idearios panafricanistas y
afro-centristas, junto con el multiculturalismo norteamericano, fueron conquis-
tando espacios institucionales desde el fin de la presidencia de José Sarney, quien
creó la Fundación Palmares, el primer órgano Federal para asuntos especiales de
la población negra en Brasil. Con la penalización del racismo y el reconocimiento
de las comunidades de quilombos a favor de sus propietarios (descendientes de
esclavos cimarrones), la Constitución de 1988 dio otro paso hacia la igualdad
racial, que alcanzaría importantes conquistas en las dos décadas siguientes,
pasando por el Programa Nacional de Derechos Humanos de 1996 (diseñado
para desarrollar acciones afirmativas a favor de los negros) hasta llegar a las polí-
ticas de cuotas que se están aplicando en la actualidad, y cuyo origen están en el
Estatuto de la Igualdad Racial, presentado en 1998 al Congreso por un diputado
del PT40.
Finalmente, en la confluencia de factores que han llevado a Brasil mucho
más lejos que sus vecinos en el proceso de democratización, no habría que des-
deñar la calidad del liderazgo político, que ha tenido desde 1994 en Fernando
Henrique Cardoso e Ignacio «Lula» da Silva dos personalidades con sentido de
Estado, realismo político y una fuerte sensibilidad social.
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